导演：帕·兰吉特 / G. Murali / T. Ramalingam / G. Kamaraj / S. Jayakumar
主演：Arya / Pasupathy / Kalaiyarasan / 约翰·维杰 / 约翰·科肯 / 沙比尔·卡拉克卡尔 / G. M. Sundar / Dushara Vijayan / Kaali Venkat / Sanchana Natarajan / Anupama Kumar / Muthukumar / Santhosh Prathap / Kishore / Maran / Saravana Vel / Sai Tamil / Tiger Thangadurai / 格莎·凯拉萨姆 / Priyadarshini Rajkumar / Supergood Subramani / Sindhuja Viji / Karuppu Nambiyar
故事发生在1970年代印度南部马德拉斯的一座黑人聚居小镇，那里种族隔离的阴影笼罩着日常生活的方方面面，机会与尊严对生活在这里的人来说都显得格外稀缺。影片的主人公是一个从这样的环境中成长起来的年轻人，他所在的家族曾经在拳击场上留下过属于自己的荣光，但这份荣光早已被岁月和接连不断的失败所侵蚀。家族的拳击事业一步步走向衰落，昔日的声望变成了沉重的负担，而周围的环境也从未真正给过他们翻身的机会。年轻人目睹着这一切，心里渐渐生出一个念头：或许自己可以站出来，把家族从多年的颓势中拉回来。可这条路上横亘着的不只是擂台上的对手，还有来自社会结构的重重阻碍——他有没有能力做到是一回事，他会不会被允许去做，则是另一回事。
影片由Arya、Pasupathy、Kalaiyarasan、约翰·维杰、约翰·科肯、沙比尔·卡拉克卡尔、Dushara Vijayan、Kaali Venkat、Kishore等众多演员共同出演，围绕这个年轻人和他身后的拳击家族展开，把个人奋斗与家族命运紧紧绑在一起。故事的核心冲突在于，一个人想要凭借拳头改变命运，却不得不先面对那些看不见的围墙：种族的、阶层的、时代的。他每一次挥拳，既是在为家族而战，也是在向那个不打算给他机会的世界发问。
作为一部2021年的印度泰米尔语影片，整体风格带有鲜明的年代感和地域色彩，把拳击题材与种族隔离背景下的社会现实交织在一起。擂台上的对抗与擂台外的压迫互为映照，让这部作品在体育类型的外壳下，多了几分关于身份、尊严与代际责任的重量。
拳击片拍到这个份上算有心了，1970年代马德拉斯小镇的压抑感做得很足，拳台戏的剪辑也有想法。缺点是中段文戏拖了，险些没撑住。整体值得一看，别被片名劝退。
手鼓一响我鸡皮疙瘩就起来了，画面质感没得挑。
男主训练时被父亲呵斥那场，他嘴角抽了一下又压回去，那个表情我给满分。室友本来在打游戏都抬头问这人谁演的。
父子俩在雨里对望那一下我鼻子真酸了，可惜就一下。
刷到男主练拳那段短视频才点进来的，肌肉线条确实带感，可正片里他对着镜子挥空拳的镜头来回放了三遍，短视频剪得比原片还紧凑。
原著里男主那种又倔又怂的层次感，演员只演出了倔，眼神里少了那股被生活磨出来的犹豫。倒是演他爹的老戏骨几个背影就把家族那点破败劲儿撑起来了。
色调压得够狠，可配乐一响就出戏，像在看MV。
男主拳击台上的爆发力还行，就是文戏里一开口就露怯了。
前四十分钟剪得挺稳，小镇日常和拳击闪回交替着来，交代背景不紧不慢，看着挺舒服。后面擂台戏反而开始赶，一场比赛切几十个镜头，刚有点情绪就被剪断。有几处转场硬得像在翻PPT，上一秒还在训练下一秒就上台了。打发时间看还行，就是别指望多沉浸。
胶片颗粒感配上手鼓那段真的绝了，擂台外的雨声跟低频贝斯叠在一起，把那种喘不过气的压抑直接灌进耳朵里。熬到凌晨三点值了。
跟《洛奇》比少了点拳拳到肉的实在感，慢镜头用得像不要钱，训练戏剪得稀碎。倒是小镇那股压抑劲儿拍出来了，可惜后半段又急着往励志上靠。
配乐铺得太满，男主眼神戏全靠鼓点硬顶。